Виктор Татарский: «Телевизор стал ящиком для дураков»
Легендарный ведущий «Встречи с песней» считает, что культурные люди должны погасить голубые экраны нынче, когда российский радиоэфир засорён попсовым хламом, приходится искренне удивляться, что сохранились и здесь ценности непреходящие. К немногочисленным рыцарям эфира относится коренной петербуржец Виктор Татарский. Долгие годы Виктор Витальевич ведёт ностальгическую программу «Встреча с песней».
Программа-долгожитель
- Ваша «Встреча» недавно занесена в Книгу рекордов Гиннесса как радиопрограмма-долгожитель* - она выходит в эфир уже 40 лет. Поздравляем!
- Не стоит торопиться! 40 лет «Встрече с песней» исполнится только в январе 2007 года. В том же году может выйти в эфир тысячная программа. Если, конечно, всё будет нормально!
- Кем вы больше себя ощущаете - музыковедом или журналистом?
- Я всего лишь актёр. Но во «Встрече с песней» в поиске нужной песни нередко выступаю как следователь. По нескольким строчкам из письма слушателя предстоит понять, какую же песню он имел в виду, а потом начать поиск. Некоторые песни я искал годами.
- Почему «Встреча с песней» выходит всего дважды в месяц? Писем от слушателей маловато?
- По материалу песен и писем еженедельный цикл вполне возможен. Но так как моя передача никогда не шла еженедельно, думаю, незачем ей и сейчас поспешать. Я не представляю, как Якубович или Галкин снимают свои шоу по блочному принципу. Как-то раз я принимал участие в программе «Кто хочет стать миллионером?». Передо мной записывали две программы и после моей - ещё одну. Невольно возникают мысли о конвейере, что, по-моему, довольно скучное занятие.
Банк Святого Духа
- У Галкина вы разбогатели?
- Это была благотворительная передача - в Фонд ветеранов радио и телевидения. Я заработал 64 тысячи рублей.
- Неплохо!
- Маловато! В нашей программе было два участника. Теле- и радиоведущий Антон Комолов - талантливый молодой человек - и я. За кулисами я смотрел, как играет Антон, и, хотя искренне желал ему успеха, внутренне боялся выиграть меньше, чем молодой коллега. Столько же - ещё ладно. Но меньше мне было бы неловко. И он выиграл 32 тысячи, а я всё-таки 64.
- На чём вы споткнулись?
- На сумме 125 тысяч прозвучал вопрос: «Какое учреждение в Италии носит имя Святого Духа?» Дали такие варианты ответа: «Библиотека. Монетный двор. Банк. Музей». Я немножко растерялся, чувствуя явный подвох. Библиотека имени Святого Духа - это слишком просто. А Монетный двор имени Святого Духа - это, господа, чересчур.
- Что же вы ответили?
- Я не стал играть. Сказал: «У меня уже есть 64 тысячи, но это не мои деньги, а ветеранские, и я не имею морального права рисковать». Когда игра закончилась, Галкин поинтересовался, как бы я всё-таки ответил. Я сказал, что ничего, кроме библиотеки, мне в голову не пришло. Он резюмировал: «Правильно, что вы не стали играть дальше - верный ответ: Банк Святого Духа!» - «Какое святотатство!» - воскликнул я.
Не надо препарировать «Старый клён»
- Вам не предлагали сделать телеверсию «Встречи с песней»?
- Большой ошибкой было бы пытаться перенести радиопрограмму на ТВ. Не так давно НТВ предлагало сделать телеверсию, и в советское время поступали аналогичные предложения. Но, понимаете, у моего слушателя должен быть свой видеоряд. И не надо ему навязывать ни ведущего, ни поющего артиста, ни картинки природы или историческую хронику...
- В своё время в течение семи лет вы вели на Первом канале программу «История одного шедевра» о жемчужинах изобразительного искусства... Почему бы вам не сделать аналогичную передачу про песенные шедевры?
- Однажды Александра Николаевна Пахмутова сказала, что лучше Татарского советские песни XX века никто не знает. Спасибо ей за комплимент, но всё-таки песни я знаю постольку-поскольку. Понимаете, мне не сами песни интересны, а жизненные истории слушателей, с ними связанные. Одна из моих любимых мелодий - пахмутовская «Старый клён», но я совсем не знаю её историю, не смогу сделать музыковедческий анализ. Ценность «Встречи с песней» не в препарировании песенных шедевров. Не так давно я посетил своих коллег в Германии, где на «Новой волне» перенимал опыт, изучал их манеру общения со слушателями. Лишний раз убедился, что ничего, подобного «Встрече с песней», там возникнуть не может. Наверное, это желание выговориться, быть откровенным даже с незнакомыми людьми в том же поезде свойственно только нашему человеку. Это очень интересная тема, заслуживающая отдельного изучения психологов и социологов.
Телевидению не хватает гигиены
- Виктор Витальевич, а самые интересные письма радиослушателей вы храните?
- Есть у меня заветный сундучок. Там и письма от пятилетнего мальчишки, который присылал трогательные рисуночки и писал печатными буквами: «Я люблю Родину, птиц и всё на свете». Там и послания от 93-летнего дедушки, у которого сохранился довольно внятный почерк.
- У «Встречи с песней» сегодня высокий рейтинг?
- Я этим мало интересуюсь. Но знаю, что проблем нет, потому что «Встречу» слушают несколько миллионов человек.
- Сколько же людей в нашу телевизионную эпоху слушает радио?
- Десятки миллионов. Это реальная аудитория. Люди слушают радио в автомобилях, в больницах, в местах заключения - там идёт государственное радио, чаще всего «Радио России». Многие по традиции слушают дома, на кухне. Я никогда не понимал сравнения радио и ТВ. Это совсем разные вещи. Многие люди искренне считают нынешнее ТВ ящиком для дураков. С ними трудно не согласиться, если погрузиться в мир пошлого юмора, ток-шоу, попсы, сериалов - всего, на чём стоит нынешнее ТВ.
- Да уж! Разве можно представить, чтобы на Западе главный канал огромной страны столько времени уделял шоу-бизнесу?
- Невозможно. В Германии на ведущих каналах нет никакой попсы и рекламы гораздо меньше, чем у нас. Я к себе спокойно отношусь. «Значенья своего я не превысил, мне это не к лицу, мне не идёт», - писал Михаил Светлов. Но, знаете, мне становится неловко за тот же, с позволения сказать, негигиеничный телеюмор. Тем не менее это всё идёт в прайм-тайм на двух главных каналах! Я убежден: и Константин Эрнст, и Олег Добродеев (руководители Первого канала и канала «Россия». - Прим. М. А.) - достаточно серьёзные, образованные, культурные люди. Но их каналы построены на рейтингах и коммерции.
Все лгут в мемуарах
- Когда вы напишете мемуары или книгу про «Встречу с песней»?
- Моя передача - сама по себе и есть книга. Только звучащая. Если перенести на бумагу, то уйдёт семьдесят процентов того, что есть в передаче. И вообще мемуары - вещь коварная. Как сказано в комедии «Горе от ума»: «Я правду о тебе перескажу такую, что хуже всякой лжи». Если писать, то писать надо правду, а всю правду я писать не могу. Ни о людях, с которыми встречался в жизни, ни о себе. И ни один человек не может. Когда я читаю мемуарную литературу, всё время чувствую, что авторы чего-то недоговаривают. Правда, писатель Юрий Нагибин наплевал на все условности, написал, что он думает, попросив издать свой дневник после кончины. Его завещание было выполнено.
- И что же?
- Почти все, кого он там упоминал, плевали вслед гробу писателя...
Михаил Антонов, молодёжная газета «Смена» (Санкт-Петербург), № 216, 23 ноября 2005 года.
Примечание: * передача «Встреча с песней» была представлена к занесению в российское издание Книги рекордов Гиннесса как радиопрограмма-долгожитель, то есть, «никогда ещё во всём мире один человек не вёл одну и ту же программу на протяжении стольких лет», но так в книгу и не попала - номинация «Радио и ТВ» была из Книги рекордов Гиннесса удалена.
Веб-архив радиопередачи «Встреча с песней» благодарит сотрудников Российской национальной библиотеки () за помощь в поиске публикации.