«У старого граммофона»

Аудиозапись передачи Свердловского областного радио 1982 года «У старого граммофона» сохранил на магнитофонной плёнке, оцифровал и в 2022 году любезно предоставил веб-архиву «Встречи с песней» Сергей Борисович Рововых из города Нижний Тагил. В комментарии к присланной фонограмме Сергей Борисович отмечает:
«...вероятно, в том же году Виктор Витальевич Татарский читал в Свердловской филармонии свои программы из “Мастера и Маргариты” Михаила Булгакова в двух вечерах, программу, посвящённую 40-летию битвы под Москвой и (в ДК Уралмаша) поэтическую программу по стихам Евгения Евтушенко. Мне посчастливилось быть на всех литературных концертах и даже сделать в филармонии фотографию Виктора Татарского.

А вот от радиопередачи “У старого граммофона”, прозвучавшей 40 лет назад, у меня сохранился только фрагмент. Возможно, в архивах радиостанции (сегодня она именуется “Радио Урала”) или у кого-либо из бывших сотрудников или участников программы, сохранилась полная запись этого выпуска “Граммофона”. Может быть, в филармонии Екатеринбурга и ДК Уралмашзавода до сих пор хранятся материалы о выступлении Мастера».

Виктор ТАТАРСКИЙ – Слушатели, для того, чтобы почувствовать атмосферу тех дней, о которых они пишут, они должны услышать песню в том виде, в каком она тогда звучала. Иначе, она не передаст атмосферу. А у нас, даже прекрасные актёры, когда восстанавливают сегодня песни давних лет, не могут передать атмосферу того времени. Тут много компонентов: и манера исполнения, и аранжировка, звучание оркестра... Вот какой-то дух, атмосферу, которую даже трудно передать словами, что это такое... вплоть до лёгкого шипа пластинки. Понимаете?.. Это тоже даёт своё, так сказать... делает своё дело. Поэтому, за исключением нескольких удачных примеров современного исполнения давних песен, как правило, они не достигают цели. И не потому, что сделано это как-то, может быть, бездушно, формально или с непониманием того времени, а просто очень трудно перенести атмосферу тех лет в сегодняшнем исполнении давних песен.

Помимо всего прочего, есть ещё некоторая легкомысленность по отношению, допустим, к песням военным. Как одна наша известная певица спела: «А коль придётся в землю лечь, так это ж только раз!»... Ну, что это такое?! Да как же так! Когда для каждого воевавшего человека этот «ТОЛЬКО РАЗ» - был единственный, первый и последний раз в жизни! И так исполнять песню... это кощунство какое-то.

Звучит песня «В лесу прифронтовом» (музыка Матвея Блантера, стихи Михаила Исаковского) в исполнении Георгия Виноградова и Краснознамённого ансамбля.

А другая крайность – чрезмерная драматизация. Кстати, любопытная вещь. Это касается даже тех актёров и исполнителей, которые пели эту же песню в своё время, в военные годы. Пример. Я с большим уважением отношусь к памяти Марка Наумовича Бернеса, но сравните его исполнение «Тёмной ночи» в фильме и потом в последних записях уже послевоенных лет. Ничего общего! В фильме солдат сидит в землянке не мигая, не раскрашивая ни одного слова, поёт «Тёмную ночь». И всё передано только в глазах! Не в интонациях, не в манере - ничего! А потом... Марк Наумович уже стал петь это с каким-то женским ансамблем, с какими-то там подголосками...

Звучит песня «Тёмная ночь» из кинофильма 1943 года «Два бойца» (музыка Никиты Богословского, стихи Владимира Агатова) в исполнении Марка Бернеса (грампластинка 1943 года).

Что-то тут происходит... время меняется, что-то забывается... я не знаю, что... Но вот это очень показательный момент, мне кажется. Вот поэтому мы и стараемся «раскапывать» пластинки, когда нас упрекают в том, что... «Ну, что такое: шип идёт там, с пластинки... Почему, если есть новая запись этой песни?..» Да не передаёт она, эта новая запись, времени! А нам пишет 70-летний человек и он хочет вспомнить то время, когда ему было 20 лет. Желание вполне понятное.

Галина УМПЕЛЕВА – Они похожи и не похожи - «Встреча с песней» и наш «Старый граммофон». Главное, что нас сближает, это, конечно, песня и любовь к этой старой песне наших слушателей, наших друзей, которые, как выяснилось, у нас общие.

Виктор ТАТАРСКИЙ – Понимаете, коллекционеров и любителей давних записей много. Но к сожалению... к сожалению, таких, как Михаил Иванович Мангушев... Почему вы и я, мы живём в разных городах, он живёт в третьем городе, а мы говорим, так сказать, о нём. Да потому, что он бескорыстный человек! Это редкость среди коллекционеров. Вы знаете, это очень печально. Мы ведь... наша передача «Встреча с песней» существует... подавляющая часть записей, это присланные нам переписи с пластинок. И чаще всего их присылают не коллекционеры, а люди, у которых случайно вот остались пластинки, так сказать. А коллекционеры редко встречаются такие, как Михаил Иванович. Хотя у нас постоянных слушателей очень много и давних, которые пишут нам в течение 15 лет. Мы знаем о том, что у них происходит в семье. О них всё это нам известно. Они не коллекционеры. Вообще, из Свердловска и Свердловской области мы получаем много писем. А вообще, за 15 лет я прочитал миллион двести тысяч писем. Подавляющая часть этих писем – это очень интересный материал: рассказы о жизни, о судьбе, о музыке, о песне.

Галина УМПЕЛЕВА и Виктор КОРОТКИЙ – Наш «Граммофон» гораздо моложе. Он появился на свет всего 6 лет назад. Появился потому, что не мог ни появиться – был нужен. Рады будем, если будет нужен и впредь.

Виктор ТАТАРСКИЙ – Дело ведь не в том, вы понимаете, что мы хотим вот как-то разнообразить там эфир или какую-то «малинку» подпустить или что-то, но не в этом же дело! Дело в том, что песня – это не причина, а повод для рассказа, искреннего рассказа наших советских людей о своей жизни, а значит, о жизни своей страны, обо всех периодах, которые были в её истории. И тяжёлых, и радостных, светлых. Жизнь человека всегда связана с жизнью страны, в которой он живёт. У нас это особенно. И песни, в данном случае, они отражают вот эти события. Вообще, это слово «ретро» - плохое это слово, плохое. Оно какое-то пренебрежительное, общее... иностранное, во-первых, что к русской музыкальной песенной культуре вообще отношения никакого не может иметь. Понимаете... Вот. И вообще, в этом есть какой-то снобизм. Также, как есть снобизм и в том, что только песни 1920-х – 1930-х годов и полное неприятие сегодняшней... состояния, так сказать, сегодняшней песни. Узость какая-то, крайность. Но надо быть более тактичным по отношению к песням, уже хотя бы потому, что необходимо быть тактичнее к людям, к их памяти, к их судьбам и к истории страны.

Галина УМПЕЛЕВА и Виктор КОРОТКИЙ – Вот и закончилась наша встреча. Встреча со «Встречей...». Будем рады, если вы продолжите разговор, начатый сегодня. Как обычно, ждём ваших писем, рассказов о песне, старых пластинок, газет и журналов и, как говорится, отзывов и пожеланий.

А сегодня «У старого граммофона» с вами встретились автор и ведущий передачи «Встреча с песней» Виктор Татарский, редактор «Старого граммофона» Сергей Маргулис, звукооператор Нина Хворова и артисты Виктор Короткий и Галина Умпелева.

---

Веб-архив «Встречи с песней» надеется, что в домашних фонотеках наших читателей - слушателей музыкальных и литературных передач Виктора Татарского хранятся магнитозаписи радиоэфиров разных лет. Будем признательны, если с вашей помощью сможем разыскать передачи с участием Виктора Витальевича Татарского, в том числе, выпуски 1960-х - 1990-х годов «Встречи с песней» и «Музыкального глобуса», записи первой половины и середины 1970-х годов радиостанции «Маяк» - «Запишите на ваши магнитофоны» и «На всех широтах». Поделитесь, пожалуйста, магнитозаписями из личных фонотек, которые мы сможем оцифровать и опубликовать на страницах веб-архива, напишите нам по электронной почте: или через формоотправитель.