«Татарский выезжал на сопку Варничную в шесть утра и возвращался к ночи»

31 января 1967 года, в эфире Всесоюзного радио прозвучали позывные новой передачи. Этими позывными стала мелодия песни:

Снова замерло всё до рассвета,

Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.

Только слышно на улице где-то:

Одинокая бродит гармонь...

Так началась история «Встречи с песней», которую придумал и ведёт с тех пор Виктор Татарский. В январе 1967 года ему было 27 лет. Сегодня в это трудно поверить: столь молодому ещё человеку доверили часовую авторскую программу на главной радиостанции СССР. Впрочем, к тому моменту у Виктора Витальевича уже был накоплен определённый творческий багаж, полученный в том числе и на Кольском полуострове.

Появился Татарский на свет в Ленинграде. С 1947 года жил в Москве. В 1958-м - сразу по окончании 10 класса - отправился в Астрахань, работал в Астраханском драмтеатре имени Кирова, совмещая театральный труд с дикторством на Астраханском радио и телевидении. В 1959-м, вернувшись из Астрахани, уехал в Мурманск.

- Там тогда начиналось телевидение, - вспоминает Виктор Витальевич. - С шести утра выезжал на сопку Варничная, где находился телецентр, и возвращался к ночи...

Татарский работал не только на телевидении заполярной столицы, но и на радио. Был автором, режиссёром, ведущим программ. До сих пор ветераны мурманской журналистики, вспоминая то время, с гордостью говорят: «Витя Татарский здесь тогда работал». И добавляют слова, характеризующие их отношение к теперешнему мэтру российской радиожурналистики: «Наш человек!»

В 1960 году Татарский уехал из Мурманска. В 1961-м поступил и в 1966 году окончил театральный институт имени Щепкина при Малом театре. А в 1967-м состоялся, описанный выше, дебют «Встречи с песней». После первого же выпуска новая передача получила три тысячи писем. Но тогда даже сам автор не мог предполагать, что она станет самой долговременной программой в истории мирового радио, и в ноябре 2014 года, предваряя очередной эфир, он приветливо и в то же время буднично скажет: «У нас “Встреча с песней”, выпуск 1225-й...»

- В 1967-м такая передача, где ведущий читает письма и разговаривает со слушателями, появилась на радио впервые, - поясняет Татарский. - Это сразу же вызвало наверху, во властных структурах, большое недоумение, вопросы. Но потом всё закрыло обилие писем. Это сейчас письма простых граждан ничего не значат. А тогда письма ограждали передачу от закрытия.

Среди постоянных слушателей «Встречи...» были такие разные люди, как Василий Белов и Александр Сокуров, Виктор Астафьев и Валентин Непомнящий. Её слушали Николай Рубцов, Михаил Ульянов, Новелла Матвеева.

- В передаче разговариваю со слушателями, будто с одним человеком, - рассказывает Татарский. - На радио я придерживаюсь определённого голосового режима. Записываю программы в одиннадцать часов утра. Нельзя подходить к микрофону ни раньше, когда голос ещё спит, ни позже, когда он уже может устать. До этого в день записи не разговариваю ни с кем, не ем.

«Встреча с песней» по-прежнему выходит в эфир. Ну а нам - мурманчанам - приятно сознавать, что частицу журналистского опыта, который впоследствии позволил Виктору Татарскому реализоваться на Всесоюзном радио, он приобрёл в нашем крае.

Иван Ганин, «Комсомольская правда - Мурманск», 17 ноября 2014 года