Виктор Татарский: «Я нашёл ответ на вопрос своего прапрадеда – что делать?»
Программа «Встреча с песней» - явление уникальное. Впервые она прозвучала на Всесоюзном радио почти сорок лет назад и до сих пор регулярно выходит в эфир, теперь уже на «Радио России». Сейчас записывается 955-я передача. Такого долгожительства не было в истории не только российского, но и мирового радио. «Встречу с песней» даже занесли в Книгу рекордов Гиннесса*. Корреспондент «Родной газеты» Елена Владимирова встретилась с постоянным ведущим программы ВИКТОРОМ ТАТАРСКИМ.
– Виктор Витальевич, как вы, выпускник Щепкинского училища, ученик Игоря Ильинского, пришли на радио?
– В 1961 году, еще студентом. В 1967-м сам придумал «Встречу с песней». Передачи, где ведущий читал бы письма и разговаривал со слушателями, на радио тогда не существовало. Мне захотелось вызвать людей на нормальный, человеческий разговор. Помогли в этом песни. Писем приходило огромное количество, в каждом - открытая душа. Я специально подчеркиваю, что наша передача не является концертом по заявкам.
– Но за те годы, что «Встреча» выходит в эфир, у вас, наверное, уже прозвучали все песни, о которых вспоминают слушатели?
– У меня существует жесткое правило - ни одна вещь не может звучать в передаче чаще, чем раз в два года. В этом уникальность передачи. Никто не знает, что именно прозвучит на сей раз.
– Но иногда люди помнят всего лишь несколько слов из песни. Как вы её разыскиваете?
– Бывает, что неделю или месяцы думаю над одной строчкой. Мучаюсь, хожу, потом вспоминаю ещё какую-то строчку. «Следственная» работа идёт постоянно. Среди находок и старинные романсы, и советские лирические песни 20–30-х годов, и даже песенки для детей.
– Ответы слушателям и комментарии к письмам вы готовите заранее или импровизируете у микрофона?
– Конечно, к моменту записи я уже знаю, что скажу, но ещё не знаю - как. Заранее готовлю лишь какие-то сведения и даты, остальное - чистая импровизация. Иногда слова значат меньше, чем пауза, которая неожиданно может возникнуть.
– Говорят, вы записываете свою программу в одно и то же определённое время?
– Я, как человек, имеющий актёрское образование, знаю: чтобы у тебя сохранился энергетический запас, нужен определённый режим. Я записываю программу в 11 утра. До записи ни с кем не общаюсь, даже не подхожу к телефону, чтобы сохранить внутреннюю концентрацию. Ничего не ем, выпить могу лишь чай - и то не горячий и не крепкий. Всё это очень важно, потому что если ты уже выговорился, то и голос у тебя уже не тот, и ты сам уже пустой.
– Несколько лет назад вы вели на телевидении цикл «История одного шедевра». Почему не продолжаете этот опыт?
– Меня приглашали на телевидение много раз, но я всегда отказывался. Я не хочу там работать. Оно не нравится мне в том виде, в котором сейчас существует. Уровень профессионализма там необычайно низок, я мучаюсь от этого. На радио я сам отвечаю за всё - сам читаю письма, сам готовлю эфир. На телевидении ведущий зависит от множества людей - не так поставили свет, вместо нормального микрофона, который у меня на радио, сделали какую-то шлёпку на пиджак, и голос получается тусклый. Я не сторонник коллективного труда. Поэтому в своё время ушёл из театра. Кроме того, есть принципиальная разница между радио и телевидением. Телевидение навязывает свой зрительный ряд, а радио - нет. Я предпочитаю иметь дело с микрофоном. Для «Радио России» записал «Антологию мировой поэзии» - несколько сотен стихотворений от Средневековья до 20-х годов прошлого века. Она уже звучит в эфире. Сейчас собираюсь записывать «Шагреневую кожу» Бальзака, может быть, запишу философскую прозу Зощенко - «Голубая книга», «Перед заходом солнца», «Возвращённая молодость».
– Ваш прапрадед по материнской линии - Николай Гаврилович Чернышевский. Вы знаете ответ на вопрос своего предка: «Что делать?»
– Я знаю, чего делать не надо. Не надо делать того, чего бы ты не хотел себе.
Примечание: * передача «Встреча с песней» была представлена к занесению в российское издание Книги рекордов Гиннесса как радиопрограмма-долгожитель, то есть, «никогда ещё во всём мире один человек не вёл одну и ту же программу на протяжении стольких лет», но так в книгу и не попала - номинация «Радио и ТВ» была из Книги рекордов Гиннесса удалена.
Намерение создать архив легендарной передачи Виктора Витальевича Татарского «Встреча с песней» неоднократно обсуждалось в интернет-сообществах. Эта идея высказывалась и в письмах, звучащих на радио. Ведь «Встреча с песней» - не только старейшая музыкальная передача страны, известная, без преувеличения, миллионам слушателей, это не только новый формат, придуманный на советском радио, но и уникальное явление в масштабах мирового радиовещания, аналогов которому просто нет. Авторская передача Виктора Татарского идёт в эфире с января 1967 года в неизменной концепции, суть которой наиболее ёмко определяет фраза: «песня в судьбе человека».
В бытность широкого распространения проводного и эфирного радиовещания, в период, когда передача звучала на волнах Первой программы Всесоюзного радио, то есть, транслировалась на территорию, превышающую географически СССР, «Встреча с песней» получала до 3 тысяч писем в месяц - рекордное количество корреспонденции среди всех передач советского радио! Она сумела пробудить у радиослушателей желание делиться с миром своими личными историями, связанными с любимой песней или памятной мелодией. И, конечно, «Встречу...» ждали, отмечая в календаре даты эфиров, чтобы в привычный вечер включить радиоприёмник и услышать... голос ведущего, который не спутать ни с каким другим. Голос, непохожий на голоса дикторов советского радио ни тембром, ни подачей. Во времена тотального официоза и шаблонных фраз, звучащих в эфире, потребность в спокойной, доверительной беседе, в искренности интонаций восполняла именно «Встреча с песней»... Именно поэтому в ней в равной степени уникальны: и манера работы у микрофона Виктора Татарского, и музыкальные записи (порой раритетные), и, конечно, содержательные письма (письма-воспоминания, письма-исповеди), звучащие в передаче, без которых «Встреча с песней» просто немыслима!
Во «Встрече...» впервые зазвучали записи, которые раньше были в закрытом фонде или вообще запрещены. Нередко с большим трудом Виктору Татарскому и редакторам передачи Терезе Рымшевич и Татьяне Зубовой приходилось преодолевать цензурные запреты как в отношении тем, затрагиваемых слушателями в письмах, так и по поводу записей. Ведь, действительно, редкие фонограммы звучат во «Встрече...» и чаще всего лишь один раз за все годы существования передачи, а если и имеются повторы, то редко - раз в пять лет. Именно во «Встрече с песней» впервые в эфире отечественного радио прозвучали песни Александра Вертинского, Изабеллы Юрьевой, Вадима Козина, Аллы Баяновой, Александра Галича, Владимира Высоцкого, Виктора Цоя, Александра Башлачёва...
Всесоюзное радио архивировало выпуски «Встречи с песней». Многие из этих магнитофонных лент сегодня хранит Гостелерадиофонд России... Передачи периода 2000-х годов публиковал официальный сайт «Радио России». Но этот архив был безвозвратно утерян. А в настоящее время новые выпуски «Встречи с песней» доступны на сайте радиостанции, увы, лишь в течение приблизительно года...
Отдельные выпуски (или их фрагменты) по мере оцифровки давних студийных лент и магнитозаписей из частных аудиоархивов время от времени публикуются на различных сайтах. Так на сайте «Старое радио» появилась коллекция «Встречи с песней» преимущественно середины - второй половины 1980-х годов. Участникам музыкальной соцсети «На завалинке» также удалось собрать часть архивных выпусков радиопередачи. Некоторое время назад сайт «MOSKVA.FM» архивировал записи «Встречи...» и, более того, предлагал текстовые расшифровки выпусков. Однако и этот архив был убран из общественного доступа... Сегодня пользователи социальной сети «ВКонтакте» могут общаться в сообществе «Встреча с песней. Автор и ведущий Виктор Татарский», созданном давней слушательницей радиопередачи Людмилой Калининой. А также слушать опубликованные самими радиослушателями аудиозаписи выпусков передачи «Встреча с песней» разных лет в сообществе «Архив радиопередачи “Встреча с песней”», созданном Сергеем Владимировым. Благодаря слушательнице Елене Маршак веб-архив пополнился целым блоком архивных аудио- и текстовых записей (с расшифровками, а также с указанием, что очень ценно, дат эфиров) многих выпусков передачи. Большую помощь в наполнении веб-архива «Встречи...» оказала член Союза журналистов РФ Надежда Ивановна Юдина из города Дятьково, любезно предоставившая бесценные тетради своей старшей подруги, слушательницы «Встречи с песней» с 1968 года, Азы Степановны Никишиной, которая многие годы методично вела записи выпусков любимой передачи. Также как это делала с 3 января 1968 года Людмила Сысуева из Свердловской области. Она передала веб-архиву свои записи о многих выпусках передачи. Филофонист Борис Щеглов поделился с веб-архивом редкими записями передачи «Встреча с песней», выходившими в эфир с 1983 по 1993 годы, а также помог уточнить значительный объём данных по выпускам разных лет. Вместе с единомышленниками - «поисковой группой из Подмосковья» (так называет их Виктор Татарский), он систематизировал из множества источников информацию о передачах «Встреча с песней», «Запишите на ваши магнитофоны» и «На всех широтах». За что ему и всем его коллегам из «поисковой группы» большое спасибо.
К середине 2019 года киноведом и редактором Еленой Бельской была завершена систематизация информации о «Встрече с песней», взятая из многих источников. Скрупулёзно, в течение нескольких лет Елене Бельской удалось собрать сведения о музыкальных произведениях, звучавших в большинстве выпусков радиопередачи, начиная с 1968 года! Этот список и стал основой веб-архива, предлагаемого вашему вниманию сайтом «Retroportal.ru». Если в информации о выпуске «Встречи с песней» указывались имя исполнителя и аккомпаниатора, то есть, представлялось возможным идентифицировать музыкальные записи и разыскать их (при отсутствии аудиозаписи самого выпуска передачи), то они становились дополнениями к тексту, переданному Еленой Бельской. Таким образом, сегодня пользователи веб-архива имеют возможность не только узнать о музыкальных произведениях, звучавших в том или ином выпуске, но и послушать архивные фонограммы...
На радийном сленге, утвердившемся ещё с советских времён, сюжеты (репортажи, интервью, комментарии), звучащие как в информационных выпусках новостей, так и в программах различной тематики, называются «кадрами». Автор и ведущий Виктор Витальевич Татарский именует «кадром» связку «письмо-песня»: завязка сюжета в содержании письма (иногда это фрагмент книги, статьи), а развязка в песне или мелодии, звучащей следом. В целях максимально подробного раскрытия информации аудиозаписи каждого выпуска «Встречи с песней», найденные на просторах глобальной сети, точно также разделены на «кадры», фрагменты. Они представлены в той же последовательности, что и в выпуске, прозвучавшем в эфире. Именно так, даже в таком виде, сохраняется (что очень важно!) драматургия выпуска, строго подчинённая авторскому замыслу.
Следует обратить внимание на то, что текстовые описания выпусков передачи могут отличаться от их звукового оригинала. В веб-архиве передачи информация по мере возможности подаётся в уточнённом и дополненном виде. Ведь поиски новых данных о названиях, об исполнителях, об авторстве тех или иных музыкальных произведений, о годах их записи никогда не прекращаются. К тому же год от года, благодаря широкому развитию сети Интернет, становится ещё больше известно о каких-то ранее неведомых моментах в биографиях творческих или политических деятелей, упоминаемых в передаче персон. В том числе в открытом доступе находится информация и об участниках «Встречи...». Как выясняется, авторы писем порой это известные в своих кругах личности, с неординарной судьбой, достойные быть героями отдельных интереснейших биографических книг!
Для удобства навигации по веб-архиву под каждым «кадром» (фрагментом) выпуска со знаком «#» (решётка) прописаны ключевые слова (хештеги), при переходе по которым, можно сформировать подборку выпусков на определённую тему, затронутую в письмах радиослушателей и озвученную автором передачи. Кроме того, для удобства поиска по веб-архиву через поисковые системы по мере необходимости под «кадром» (фрагментом) публикуется краткая информация о персонах, как известных, так и о персонах из частной жизни авторов писем, упомянутых в этом фрагменте выпуска.
Большая благодарность всем, кто записывал на магнитофоны «Встречу с песней», сберёг эти записи, а с приходом эры цифрового звука смог оцифровать магнитофонные ленты и продолжает архивировать выпуски передачи. Если у вас имеются старые магнитофонные ленты с записями выпусков радиопередачи, личные списки песен и композиций, которые в разные годы звучали в передаче и которые отсутствуют в опубликованных выпусках на сайте архива, отклики по следам услышанной передачи, а также если вы заметили неточности в описании выпусков, располагаете иной дополнительной информацией, пишите по адресу или через формоотправитель.
Создание веб-архива «Встречи с песней» на сайте «Retroportal.ru» было начато в 2019 году с разрешения автора и ведущего радиопередачи, народного артиста России Виктора Витальевича Татарского.