Навигация по архиву:
Поиск по архиву:
Выпуски передачи:
Сообщество «ВКонтакте»:
«Встреча с песней»
Веб-архив радиопередачи
Выпуск 755
(20 февраля 1998 года)
-
Автор письма: Юлия Павловна Маланкина, Минск, «...уважаемый Виктор... (Витальевич - моё отчество, - В.Т.) Вы наш давнишний знакомый. Я присутствовала на концертах в Ленинграде и в Минске, где вы читали главы из книги Булгакова “Мастер и Маргарита” и, конечно, ваши рассказы о шедеврах Третьяковки по телевидению.
“Любите живопись, поэты!
Лишь ей единственной дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно”*.
Николай Заболоцкий. А передачу по радио «Встреча с песней» услышала впервые лишь в прошлом году. Отдых и успокоение наступают, когда звучит спокойная, размеренная, правильная и красивая русская речь. Хочется вновь цитировать Заболотского:
“Тот, кто жизнью живёт настоящей,
Кто к поэзии с детства привык,
Вечно верует в животворящий,
Полный разума русский язык”*.
Неужели все ваши корреспонденты так красиво и правильно пишут или вы эти письма редактируете? (Ни в коем случае, Юлия Павловна, я только сокращаю письма, убираю повторы, общие слова. Письма от этого, на мой взгляд, только выигрывают, - В.Т.) Написать в вашу передачу меня подтолкнула не песня, а память и, возможно, некоторое угрызение совести. Речь пойдёт о человеке, по-цветаевски:
“Как для ока - радуга,
Злаку - чернозём —
Человеку - надоба
Человека - в нём”*.
Вот уже пятьдесят пять лет в моих адресных книжках на первой странице имя и адрес: Артемьев Пётр, Москва, улица Горького, дом 12, квартира 260. Сменялись книжки, адрес и имя переносились. А посему экскурс в прошлое. Март 1942 года. На вокзале города Казани, я, шестнадцати с половиной лет, познакомилась с четырнадцатилетней девочкой Женей в шинеле ремесленного училища и половинкой буханки хлеба в руках. Мы с ней без пропуска пробирались домой в Москву. Я с реки Камы, а Женя уже преодолела три тысячи километров из Бийска. А очутились мы в этих краях в результате массовой эвакуации после 16 октября 1941 года, эвакуации из Москвы. Отец мой, в том же октябре 41-го, погиб под Вязьмой. Туда было отправлено московское ополчение. Пропусков и вызовов у нас Женей не было, а без пропуска не пускали в столицу. В этот день формировался сборный поезд Казань-Москва. Все вагоны заполнены были военными, командировочными и такими, как мы с Женей. Нам удалось занять открытый тамбур при товарном вагоне. На первой же остановке нас навестил контролёр, взял с нас штраф, но не высадил с поезда. Мы шли по вагонам проситься, чтобы нас впустили. Везде нам отказывали. И вдруг слышим голос внутри вагона: “Да откройте вы дверь, впустите! Мало страданий на фронте, вы и здесь издеваетесь над людьми”. Это был голос молодого мужчины командировочного Петра Артемьева. Нас впустили. Мы попали с мороза в тепло. Нет, вагон не отапливался, но там было тепло от людского дыхания. Ехали от Казани до Москвы семь дней. Были неоднократные проверки, таких как мы просто высаживали из вагонов, и всё это время нас опекал, даже прятал московский инженер Пётр Артемьев. Наконец прибыли в Москву. Было пять часов утра. А в городе совсем темно - полное затемнение, да ещё надо преодолеть два кордона по вокзалу, чтобы выбраться на привокзальную площадь. И тут нам помог всё тот же милый человек. “В городе вас может задержать патруль”, - сказал он и предложил сначала поехать к нему домой, чтоб привести себя в порядок. Мы нагрели воды, умылись, выложили на стол у кого что было, выпили чаю. В девять утра мы с Женей отправились по домам. Больше мне не пришлось встретиться с Петром Артемьевым. В 1947 году я получила назначение на работу в Минск, там живу и по сей день. Конечно, в Москве я бывала неоднократно, но уже не пыталась встретиться с этим человеком. Не знаю, в здравие или он, но уверена, что есть у него близкие. Хотелось бы им передать моё столь запоздалое спасибо, а песню передайте любую тех военных лет». Песня «Фонарики». Композитор Дмитрий Шостакович. Поэт Михаил Светлов. Исполняет Владимир Бунчиков. Оркестр под управлением Виктора Кнушевицкого. Запись 1951 года.Упоминаемые персоны: Михаил Афанасьевич Булгаков (1891-1940, русский писатель советского периода, врач, драматург, театральный режиссёр и актёр); Николай Алексеевич Заболоцкий (1903-1958, русский советский поэт, переводчик; член Союза писателей СССР); Марина Ивановна Цветаева (1892-1941, русская поэтесса Серебряного века, прозаик, переводчица).
-
Автор письма: Наталья Георгиевна Бахмутская, город Мариямполе, Литва, «Уважаемый Виктор Витальевич, много-много лет, а я помню ещё ваши “крамольные” передачи по “Маяку” “Запишите на ваши магнитофоны”, мне очень хотелось вам написать. Странно, но о существовании “Встречи...” я узнала недавно. Я всегда почему-то считала вас крайне благополучным человеком и думала, что наши беды от вашего сердца очень далеки. Перевернула мне душу одна из ваших недавних передач, где вы сказали, что счастливые люди на радио не пишут. Эти ваши слова меня поразили. Я поняла, что пишут вам обо всём и домой, вы несёте тяжкий груз чужих несчастий, что, конечно, не может не отражаться на вашей личной жизни. Я поняла, что всех нас вы прекрасно понимаете и живёте в общем-то, так же, как и мы... (“Да, уж...”, - В.Т.). Вы были грустны, вы были злы, но вы были очень искренни. И я поняла, что вы из наших. Я поняла, что вы борец... (“Да, никакой я не борец, Наталья Георгиевна, упрям просто”, - В.Т.). Вы так меня поддержали! Великое вам спасибо, что сумели сохраниться. Я-то знаю, как это было нелегко... В начале 1950-х годов я была ещё совсем маленькой девочкой, но помню, с мамой по вечерам слушали романсы и арии из опер. И вот под эту чудесную музыку в соседней комнате я засыпала. Было мне года три. Наверное, я бы и не запомнила эти произведения, но пластинки у нас сохранились и они мне безумно дороги. Например, романс “В крови горит огонь желанья” на стихотворение Пушкина. Этот романс и сейчас поют, но поют тенора, слишком быстро, а тогда пел бас, очень медленно, распевно, в восточном духе. Чудо! (“Наталья Георгиевна, всё-таки, наверно, пел не бас, а баритон - прекрасный драматический баритон. Это баритон Павла Лисициана. Пожалуйста!”, - В.Т.)». Романс «В крови горит огонь желанья». Композитор Михаил Глинка. Поэт Александр Пушкин. Исполняет Павел Лисициан. Партия фортепиано Наум Вальтер. Запись 1957 года.
-
Автор письма: Владимир Сергеевич Моторов, город Тверь, «Уважаемая «Встреча с песней»! Я принадлежу к тем, кто систематически слушает, за редким исключением, почти все выпуски вашей передачи с самого её начала и почти всегда со включённым на запись магнитофоном. Я никогда не гонялся за модой ни в чём и никогда не собирал что-либо только потому, что это собирают другие, всегда руководствовался только своим личным вкусом. Я родился в 1932 году в Калинине. Осенью 40-го пошёл в первый класс, а летом грянула война. Наша семья оказалась в эвакуации в посёлке Васильевский Мох, недалеко от нашего города. Там один местный мальчишка дразнил старшую сестру, у которой был ухажёр по имени Никита, дразнил такой частушкой:
“Не ходи ко мне, Никита,
Не волнуй девичью кровь.
Твоё сердце вроде сита,
В нём не держится любовь”
(“Я, кстати, помню, как в 60-х годах какой-то неосторожный редактор дал эти частушки после поездки Никиты Сергеевича Хрущёва куда-то там, в Индию или... я уж не помню, куда. «Не ходи ко мне, Никита...» Скандал был жуткий!..”, - В.Т.). ...потом я попал в Ташкент. Там мне удалось увидеть фильм “Светлый путь”, с первых кадров зазвучала знакомая мелодия. Тогда же стало понятно, откуда слова про Никиту. Надо сказать, что в то время я был ещё ребёнком, поэтому не слишком вник в содержание самого фильма. В наши дни понятно, что это был для своего времени политический, пропагандистский фильм. К этому можно относиться как угодно, но всё-таки, даже при этом нельзя у него отнять какой-то романтической притягательности. Я долгие годы охотился за частушками из этого фильма и в 80-е годы мне повезло. С тех пор моя большая кассета с песнями начинается со слов:
“Если льдом покрыта речка,
Можно прорубь прорубить...”
Частушки «Не ходи ко мне, Никита...» из кинофильма «Светлый путь» (1940 год, режиссёр Григорий Александров). Композитор Исаак Дунаевский. Поэт Анатолий Д’Актиль. Исполняют Вера Красовицкая, Варвара Градова, Кира Шеляховская и Антонина Клещёва. Оркестр под управлением Исаака Дунаевского. Запись 1950 года.Упоминаемая персона: Никита Сергеевич Хрущёв (1894-1971, советский государственный деятель; с 1953 по 1964 годы - Первый секретарь ЦК КПСС, с 1958 по 1964 годы - Председатель Совета министров СССР, с 1956 по 1964 годы - Председатель Бюро ЦК КПСС по РСФСР).
-
Автор письма: Олег Иосифович Кремер, город Смоленск, «...вспомнил небольшой эпизод, связанный с давней песней. Вы знаете, конечно, Виктор Витальевич, поэта Николая Ивановича Рыленкова... (Да, конечно, - В.Т.) Для Смоленщины, это третья поэтическая звезда после Михаила Исаковского и Александра Твардовского... (Олег Иосифович, я бы всё-таки поменял местами эти славные имена - после Твардовского и Исаковского, - В.Т.) Однажды, это было в 1952 году, в актовом зале моей школы №1 собрали учеников 8-10 классов на встречу со смоленскими поэтами. На сцену вышли Дмитрий Дворецкий и Николай Рыленков. После выступления Рыленкова ведущий попросил вопросы из зала. Поэта спросили, есть ли песни на его стихи - слова, как тогда говорили. Николай Иванович ответил так: “Есть песня, вы её не раз слышали - «Ходит по полю девчонка»”. Песня эта, действительно, часто звучала по смоленскому радио и не зря. Область тогда была ведущей по выращиванию “северного шёлка” - льна. “Многие композиторы, - продолжал Николай Иванович, - написали даже неплохую музыку на эти стихи, но почему-то?? (здесь у автора письма два вопросительных знака, - В.Т.) в народе прижилась музыка Фрадкина”, закончил, он с явным сожалением. Стало несколько обидно за Марка Григорьевича Фрадкина. Если бы тогда Николай Иванович знал, что с ним работал автор “Песни о Днепре”, “За фабричной заставой”, “Морзянки”, “Там, за облаками” и других прекрасных песен... Давно уже нет с нами ни поэта, ни композитора, но песня, их песня живёт. Если возможно, дайте снова услышать песню о той, в чьи косы кто-то влюблён. Виктор Татарский: “Олег Иосифович, я мальчишкой много раз слышал эту песню по радио и воспринимал её так, эту строчку, «тавчикосы я влюблён», я не мог расшифровать «та, в чьи косы я влюблён» - «тавчикосы я влюблён», и всё. Поехали!» Песня «Ходит по полю девчонка». Композитор Марк Фрадкин. Поэт Николай Рыленков. Исполняет Михаил Михайлов. Ансамбль песни Всесоюзного радио. Запись 1948 года.
Упоминаемые персоны: Александр Трифонович Твардовский (1910-1971, русский советский писатель, поэт и прозаик, журналист, специальный корреспондент; с 1950 по 1954 и с 1958 по 1970 годы главный редактор журнала «Новый мир»); Михаил Васильевич Исаковский (1900-1973, русский советский поэт, поэт-песенник, прозаик, переводчик); Дмитрий Павлович Дворецкий (1908-1997, советский поэт, фронтовой корреспондент).
-
Автор письма: Валентина Скородумова, город Челябинск, «...27 февраля исполнилось бы 66 лет со дня рождения моему самому любимому актёру Евгению Яковлевичу Урбанскому. Из этих 66-ти, ему довелось прожить только 33 - возраст Иисуса Христа. Мы родились с ним под одним знаком зодиака и по году, и по месяцу. Так что, по звёздам мы родственные души. Дорогая “Встреча с песней”, помоги встретиться хотя бы с голосом этого человека...» Песня «Далёко от дома, в краю незнакомом...» на мотив песни «Сормовская лирическая». Композитор Борис Мокроусов. Исполняет Евгений Урбанский. 27 февраля 1932 года родился актёр театра и кино, заслуженный артист РСФСР Евгений Яковлевич Урбанский. Актёр прекрасно играл на гитаре, пел, о чём есть немало свидетельств людей, близко знавших его. Например, Юрий Никулин вспоминал: «Урбанский был незаменимым человеком в компании. Как он пел - никто не мог. Я любил петь под гитару, старался, но никогда не мог, как он...» Ко дню рождения Евгения Урбанского (1932-1965).
-
Автор письма: Анатолий Калгашов, Нижний Тагил, «...с огромным удовольствием и интересом слушал два выпуска вашей беседы с интересным собеседником, настоящим артистом по призванию, Юрием Березиным. Моё знакомство с его именем состоялась с песни Бориса Емельянова “Зал ожидания”. Что-то сразу заставило запомнить это имя и тёплый, красивый голос. Меня привлекают в этом человеке цельность творческой натуры, его увлечение поэзией Серебряного века, требовательное отношение к искусству, и к своему творчеству, в частности. А его умение, благодаря любви к искусству, стойко переносить все тяготы жизни, достойно восхищения! Меня лично многое объединяет с Юрием. Я ровесник певца. Мне близко и понятно его отношение к жизни, к тому, что происходит вокруг нас, его отношение к искусству и к предназначению артиста в этом мире. Быть “белой вороной”, особенно в нашем обществе, не легко...» Песня «Дворы». Композитор Владимир Матецкий. Поэт Михаил Танич. Исполняет Юрий Березин.
Упоминаемая персона: Борис Михайлович Емельянов (1941 г.р., советский и российский композитор).
-
Автор письма: Марина, Нижний Новгород, «...извините за подобное письмо, я пишу по системе Брайля. Если трудно, то не читайте. Здравствуйте, уважаемый Виктор Витальевич! Пишет вам инвалид первой группы по зрению. Вашу передачу слушаю давно, со школьных лет. В последнее время особенно внимательно. Училась я в горьковской школе для детей с нарушением зрения. Я лишь теперь поняла, что ваша передача - глоток воздуха для тех, кто потерял веру и надежду, а я отношусь к таким. Работаю на предприятии для слепых. В восьмилетнем возрасте потеряла зрение. Со мной случилась беда, а в областной клинике имени Семашко врач-окулист... (Ну, не будем называть его фамилию, хотя Марина приводит её, - В.Т.) ...врач окулист провёл на мне экспериментальную операцию. Согласия моих родителей и меня не спрашивали. Начавшееся воспаление привело к полной потере зрения на оба глаза. Отчётливо врезались в память слова профессора Протопопова с опозданием, прибывшего из командировки. Он говорил о том, что эксперименты на детях проводят ничтожные люди. Кричал, называл его всякими словами, но никаких изменений не произошло. Родителям моим сказали, что так и должно было случиться. Много всего перенесла... Лет десять назад я случайно узнала, что тот врач стал кандидатом наук. А я - инвалид, творение рук кандидата наук... В школе у меня были в основном хорошие педагоги, за многое я им благодарна. Только вот до сих пор не могу понять, для чего детям-инвалидам надо было говорить о том, что их ждёт прекрасная жизнь? Честнее было бы сказать о том, что нам будет очень трудно. Большинство нас встретит не ласково. Это мягко сказано. В ваших передачах иногда звучат письма с желанием расстаться с жизнью. Милые люди! Вы видите всё, что вас окружает, вы слышите всё, что звучит, можете говорить, ходить, владеете руками! Только это может быть прекрасным! Всё остальное - приложение!.. Когда-то мне полюбились песни Александра Дольского...» Песня «Не понимаем...». Автор музыки и стихов Александр Дольский. Исполняет Александр Дольский.
Упоминаемая персона: Борис Викторович Протопопов (1902-1983, офтальмолог, заведующий кафедрой глазных болезней Горьковского государственного медицинского института, профессор, доктор медицинских наук, заслуженный деятель науки РСФСР).
-
Автор письма: Евгений Николаевич Камнев, село Островки, Рязанская область, «...очень прошу вас найти и передать одну песню. Она для меня очень памятна. Когда я начинаю вспоминать о далёкой прекрасной поре своего отрочества, во мне звучит эта песня. Я был застенчивым деревенским подростком, она, приезжавшая на каникулы к бабушке, - городской девушкой, москвичкой лет на пять старше меня. Влюблён я в неё был, конечно, тайно, безответно, не подавал, даже малейшего вида, не осмеливался взглянуть на неё прямо, такую недоступную, недосягаемую, необычную, смотревшуюся среди деревенских девчонок, как яркая цветистая птица из сказочно далёких заморских стран. Вот так всё лето я страдал, вздыхал, бродил в одиночестве, погружённый в сладостные мечтания и грёзы о своей даме сердца. В конце лета она уехала, так и не узнав о моей любви и больше никогда не приезжала, и я её больше не видел. Почти у каждого человека была когда-то первая любовь, оставившая в душе неизгладимый след и многим напоминает об их любви какая-нибудь песня. Вот и у меня есть такая. Это был очень популярный и, пожалуй, даже суперпопулярный, по крайней мере, в нашей сельской округе, в 1975-1976 годах молодёжный шлягер. Но вот уже двадцать лет я эту песню не слышу. Не знаю ни названия, ни исполнителя. Пел её, какой-то англоязычный ансамбль, что-то в духе “Битлз”. Такой очень заводной, убойный, как теперь говорят, шлягер. Так как английского я не знаю, то и слов её, и перевода написать вам не могу. Мелодию хорошо помню, но не владею нотный грамотой, тоже записать не могу. Единственная примета, по который вам предстоит её найти, если уважите мою просьбу, у неё был очень короткий припев, состоящий из выкриков, слышимых на мой русский слух примерно так: “Хоп, хэй, хоп...”. Найдите и передайте, пожалуйста. Я запишу её на магнитофон. Слушая, буду каждый раз живо вспоминать детство, первую любовь, которая не забудется никогда». Виктор Татарский: «Евгений Николаевич, подготовьтесь к записи, а я пока сообщу вам, что это за “Гоп, хэй, гоп...”. Мне удалось установить, что это рефрен композиции Пола Маккартни, так что, недалеко от “Битлз”, “Миссис Вандербильт”. Исполнители - группа “Вингс”». Песня «Миссис Вандербильт» («Mrs Vandebilt», «Миссис Вандебильт»). Авторы песни Пол Маккартни (Paul McCartney) и Линда Маккартни (Linda McCartney). Исполняет группа «Вингс» (Wings). Запись 1973 года.
Примечание: * автор письма цитирует строки стихотворений Николая Заболоцкого «Портрет» и «Читая стихи», а также стихотворения Марины Цветаевой «Наконец-то встретила...» из цикла «Стихи сироте».
Выпуск 755 передачи Виктора Татарского «Встреча с песней» прозвучал в эфире радиостанции «Радио 1» 20 февраля, а по 28 февраля 1998 года. Запись эфира радиостанции «Радио 1» была сделана в Нижнем Тагиле слушателем С.Б. Рововых.
Веб-архив «Встречи с песней» благодарит Сергея Борисовича Рововых за сохранение и оцифровку записи 755 выпуска передачи.
| Выпуск 751 | Выпуск 785 |