Оглавление:

«Письмо матери»

Белопалубный красавец-корабль «Сергей Есенин» по синей Оке держит путь на родину поэта - в село Константиново. С Шурой Есениной, младшей сестрой поэта, мы стоим на верхней палубе и любуемся рязанскими раздольями.

- Вот здесь, на этих просторах, и протекало детство Сергея, - рассказывает она, - эти места имел он в виду, когда писал:

Особенно хороша у нас сенокосная пора! Нигде так весело не отдыхают, как на сенокосе, хотя минуты отдыха и коротки, но усталь нигде не проходит так быстро. А работали с песнями!

Вот она и подошла, моя тема - о песне! Расспрашиваю Шуру: какие же песни пелись тогда у них на селе, кто учил их песням?

- У нас вся семья любила петь, а мать была завзятая певунья, песен она знала бессчётное количество! Отец мальчиком пел в церковном хоре. У него был, хотя и слабый, но очень приятный тенор. Больше всего я любила, когда он запевал: «Паша, ангел непорочный, не ропщи на жребий свой...»

И Шура негромко напевает мелодию той песни.

- Слова из этой песни у Сергея вошли в «Поэму о 36».

...Шуру я знаю с четырнадцати лет. Есенин жил тогда в Москве недалеко от консерватории, в Брюсовском переулке, под самыми небесами. Он только что вернулся с Кавказа, привёз поэму и новые стихи. Мы с Всеволодом Ивановым и Сергеем Буданцевым, друзьями Есенина, как-то пришли к нему в гости. Нас встретила тоненькая, стройная девушка с пепельными косами. Младшая сестра Есенина, Шура похожа на брата: те же русые волосы, светлые глаза, девичья несмелость в улыбке.

- А где же Сергей?

- Ушёл гулять...

- Значит, не скоро вернётся, - определяем мы. На прогулках обычно Есенин работает. Бродит по переулкам в одиночестве и сочиняет. А сегодня вечер особенно хорош!

Друзья идут разыскивать Есенина, а меня оставляют с Шурой:

- Придёт Сергей, не отпускай!

Шура недавно приехала из деревни. Она сидит на диване и что-то вышивает. Она вспоминает о золотой рязанской осени, о снежной зиме, о весёлых святках, когда Сергей приезжал на каникулы с праздничными подарками.

- А как он проводил время дома? - интересуюсь я.

- Он умел повеселиться. Но и работать любил. Работал и днями, и вечерами. Встанет из-за стола и начинает расхаживать по избе. Руки в карманы или скрестит на груди. Ходит и напевает вполголоса...

- А что он пел?

- Разное. «Дремлют плакучие ивы», «Выхожу один я на дорогу», «Горные вершины» или «Вечерний звон»... С малых лет мы слышали эти песни от матери. Песни и сказки. Она хоть и была неграмотной, но знала много. Подрастая, мы вдруг узнавали, что песни, которые она нам пела, зачастую были переложенные на музыку стихи Пушкина, Лермонтова, Никитина, Кольцова.

Увлёкшись воспоминаниями, Шура не замечает, как в комнату со свёртками в руках неслышно вошли Есенин с друзьями. Сергей Александрович с любопытством выслушал рассказ сестры о себе, о матери. Осторожно положив покупки на стол, он прикрыл ладонями глаза сестры и нежно поцеловал её.

- Ах ты, красавица моя рязанская!

Смущённая до слёз Шура выбежала из комнаты.

Этот маленький эпизод вспомнился мне, когда я слушал на палубе парохода её негромкое пенье.

Корабль приближается к небольшой пристаньке. Здравствуй, Константиново!

На берегу нас встречает старшая сестра Есенина - Екатерина Александровна. Поднимаемся по тропинке в гору, где стоит изба Есениных. Невиданной красоты закат - золото с голубым, малиновое с серебром - разлился вполнеба. Отсюда, с обрыва, видны заливные луга, далёкий синий лес. На середине реки застыла лодка, в ней рыбак с удочкой.

- Наш Сергей тоже любил рыбную ловлю, - говорит Екатерина Александровна. - На рыбалке он думал, мечтал, сочинял. Любил зори и закаты... В те далёкие годы мы часто ходили вечерами провожать проходящие мимо пассажирские пароходы...

Всегда испытываешь такое чувство, будто провожаешь в отлёт журавлей, - говорит Шура. - Пароход войдёт в шлюз, а мы - домой, на село. Все спят. Где-то в конце села слышна гармошка. В такой вечер трудно удержаться и не запеть! Начинали обычно Сергей или Катя. А уж запел один, то как же удержаться другому! И подпоёшь. Пели мы складно...

- После отъезда в Москву Сергей Александрович скучал, видно, по деревне, - замечаю я.

- Его всегда тяготила неустроенность в Москве, отсутствие своего угла...

- Которого, в сущности, он так и не имел до конца своей жизни, - с грустью добавляет Екатерина Александровна.

- Поэтому он часто наезжал в родные края, здесь он много работал. Мы всегда радовались его приездам. По вечерам читали стихи, пели песни. Хором.

- Какие же?

- Чаще всего это были грустные, протяжные песни. Старинные. Очень любил Сергей «Прощай жизнь, радость моя...» и часто просил нас с сестрой петь её. Была у него ещё одна любимая песня - «Это дело было летнею порою». С Сергеем часто приезжали его друзья. Они тоже любили петь. Особенно выделялся своим глуховатым тенором Василий Наседкин. Как сейчас слышу негромкую протяжную песню оренбургских казаков «Молодка, молодка, молоденькая...»

Я сижу у окна и гляжу в сад, на амбарчик, где Есенин написал своё знаменитое «Письмо матери». Вспоминаются мне и другие его стихи, которые стали песнями: «Есть одна хорошая песня у соловушки», «Клён ты мой опавший», «Эх вы, сани, сани», «Зелёная прическа». Мне доводилось не раз аккомпанировать Есенину на гитаре, когда он получитал-полунапевал свои песни-стихи. Многие из его песен исполнялись уже и тогда, при жизни Есенина. Особенно популярным было «Письмо матери».

Стихи Есенина всё больше и больше привлекают внимание наших композиторов. Глубокие, лиричные, задушевные, они сами просятся на музыку. Композитор Георгий Свиридов создал «Поэму памяти Сергея Есенина» на стихи поэта. Звучат песни, хоры, романсы, написанные на слова Есенина В. Шебалиным, 3. Левиной, В. Салмановым, Н. Пейко и многими другими композиторами.

Каждый день в Константиново, на родину поэта, приезжают гости со всех концов земли. Они хотят повидать те места, где Есенин подслушал и сложил свои заветные песни...

«Письмо матери» в исполнении артистки оперетты А.А. Воскресенской (имя певицы неведомо ни музыковедам, ни филофонистам, предположительно - Анна) - самая ранняя грамзапись песни, сделанная певицей в 1928 году.

Предыдущая глава

Следующая глава

Иван Рахилло, глава из книги «Встречи с песней» («Музыка», Москва, 1976)